Несколько лет назад я жил во сне. Работал над двумя задачами попеременно — одной был перевод корбука Ultima Forsan, и там был пиздец и неожиданный цейтнот, вторая тоже была связана с переводом, и там просто был пиздец.
Год назад умер отец, и я ещё не пришёл в себя — на самом деле даже наоборот, крошился и рассыпался. Режим дня был проёбан полностью, и после бессонной ночи за работой я выходил — в пять, шесть, семь часов утра — подышать воздухом в хмурое февральское утро. Зима была тёплой, снега не было, только слякоть, лужи и морось.
Где-то в этот период от меня ушла девушка. Я не сразу осознал, что произошло. Единственные отчётливые воспоминания — о том, как я каждый день играю в The Witness, чтобы хоть как-то переключить мозги.
В тех воспоминаниях мир сжался до двух составляющих: бесконечных строк текста и неоновых змеек из игры Джонатана Блоу.
Я не очень-то любил головоломки, и прохождение давалось мне с трудом. Терпение быстро заканчивалось: дважды я не сумел сдержаться и подсмотрел решение в интернете. В обоих случаях оно оказалось настолько простым, что мне в конце концов стало стыдно.
Однако я начал понимать, как работает игра: вместо того, чтобы просто пытаться её пройти, как можно быстрее раскусить одну головоломку и перейти к другой, я начал наблюдать. Я погружался в медитативное состояние: вместо того, чтобы фокусироваться на преодолении вызовов, я старался стать частью процесса; стремиться к получению не результата, но опыта.
Иногда у меня получалось, и тогда фантастический остров, цветные панели и я-игрок сливались воедино. Я слушал разбросанные тут и там аудиозаписи и даже не пытался как-то критически их осмыслить. Я рассматривал остров и находил знакомые паттерны в узорах скал, облаков и ручьёв.
Я не прошёл The Witness.
Второй раз я взялся за игру спустя какое-то время — может быть, через пару лет. На сей раз я знал, чего ждать. Переход к созерцанию вместо преодоления давался на этот раз проще. Кажется, это было именно созерцание; созерцание не только острова, но и собственных мыслительных процессов, связанных с решением головоломок.
Во второй раз я тоже не прошёл The Witness. Но это неважно. Потому что здесь — тот самый случай, когда важен процесс, а не результат.
Я и сейчас часто вижу паттерны. Особенно когда делаю новый модуль или разбираюсь в чужом.
***
В очерке выше не упомянуты многие аспекты The Witness. Про эту игру написано немало отличных текстов и снято интересных видео. Я видел их, я знаю эти спойлеры, но здесь избегал их сознательно.
Немає коментарів:
Дописати коментар